New Read Bangla Galpo Online

Post Views: 776

New Read Bangla Galpo Online – কৃষ্ণকিশোর মিদ্যা – সূচিপত্র

বিচিত্র পেশা – কৃষ্ণকিশোর মিদ্যা

কাজ খুঁজতে খুঁজতে না পেয়ে হতাশ হয়ে গেলে কী চলবে! কথাগুলো বলতো ঠাকুরমা তার বাবাকে। নীলরতনের মনে আছে। এখন আর কেউ নেই, বাবা আর সেই ঠাকুরমা। ঠাকুরমার জেদ কী পরিমাণ ছিল সে ছোট বেলাতে বুঝতে পারতো। শুধু কী জেদ, অসম্ভব ছিল তার ধৈর্য শক্তি। তখন ওদের ছিল কৃষি নির্ভর যাপন। কোনদিন মনে হয়নি সেই কৃষি কাজকে ফেলে অন্য কোন ভাবে জীবিকা নির্বাহ হবে বা হতে পারে। গ্রামীণ জীবনে এলো এক আমূল পরিবর্তন। বদলে গেল খেটে খাওয়া মানুষের পেশা। একটা পেশায় যে সারাজীবন চলে যাবে তার নেই কোন নিশ্চয়তা। বাবা তার গত হওয়ার পর তিন ভায়ের সংসার এখন পৃথক, জীবিত মায়ের দেখাশোনা চলে রোটেশন পদ্ধতিতে । নিজেদের স্ত্রী ছেলেমেয়ে নিয়ে সংসার চালাতে হিমশিম অবস্থা। মাঝে মাঝে মাকে নিয়ে খুব চিন্তা হয় নীলরতন হালদারের। শহর বা শহর তলিতে থাকার মত সঙ্গতি ছিল না তাদের বাবার, মাঝে মাঝে বাবার এই আস্তানা বদল না করার ভাবনাকে অদূরদর্শিতা মনে হলেও কিছু করার ছিল না ওই নিরীহ মানুষটির। ওরা তো জানে বাবা ছিল এক শ্রমজীবী মানুষ।

নয় নয় করে ভায়েরা সব উচ্চ মাধ্যমিক পাশ করেছিল। এই যোগ্যতা নিয়ে চাকরি পাওয়া যায়, কিন্তু খুবই কঠিন। মন্দ ছিল না তার ব্যাগের দোকানের কাজটা। কিন্তু মালিক দোকান উঠিয়ে দিয়ে চলে গেল তার নিজের রাজ্য বিহারে। অন্য দুই ভাই আবাসনের নিরাপত্তা রক্ষী, চলে যায় তাদের সংসার গরিবানা মতে। কিন্তু নীলরতন এখন কিভাবে চালাবে সংসার! তার একটা দোষ আছে, তা সে নিজেই জানে। কোন পেশা তার বেশিদিন ভালো লাগে না। একটা সরকারি চাকরি হলে তো অন্য ব্যাপার। অস্থায়ী কাজ, অস্থায়ী জীবন! তবু তো বাঁচতে ও বাঁচাতে হবেই। ব্যাগ দোকানের কাজে সে ভালো হাত পাকিয়ে ছিল। সুন্দর করে ব্যাগ তৈরি ও রিপেয়ারিং করতে পারতো। কিন্তু টিকলো না। তার আগে সে একটা পেশা বেছে নিয়েছিল যেটা কেউ মাথায় আনতে পারতো না। খুচরো পয়সা বা ‘রেজগী’ আদান প্রদানের কাজ। সে কাজ আজকের দিনে অচল। কারণ খুচরো পয়সার চল উঠে গেছে নয় নয় করে প্রায় কয়েক দশক। কাজটা ছিল প্রচন্ড পরিশ্রমের । সেই ভোর বেলা উঠে প্রথম বাস ধরে গ্রাম থেকে শহর ও শহর তলির মুদির দোকানে দোকানে খুচরো পয়সা সংগ্রহ। শতকরা দু-টাকা দিয়ে, পাঁচ, দশ, কুড়ি, পঁচিশ ও পঞ্চাশ পয়সার কয়েন সংগ্রহ করে সেগুলো আবার কাগজে মুড়ে আলাদা আলাদা প্যাকেট করে, বিকেলে ধর্মতলা ও অন্যত্র বাস কন্ডাক্টারদের কাছে শতকরা দশ টাকা রেখে বিনিময় করা। কেবল শহর ও শহরতলি নয়, সপ্তাহে দুটো দিন যেত গ্রামের হাটের দোকানে দোকানে। এই পেশায় মা লক্ষ্মী তার কৃপা করেছিল। সংসার চালিয়ে বিঘে দুই জমি কিনে ফেলে সে। তিন মেয়ের বিয়ে দিয়ে অনেকটা সামলে ওঠার মুখে তার এই কাজটি গেল। কারণ খুচরো পয়সা দেশ থেকে হারিয়ে গেল, আর ফিরলো না । এখন গোটা গোটা টাকা, পাঁচ, দশ কুড়ি টাকার মুদ্রা বাজারে এসে গেল ও নীলরতনের মত জীবিকাধারি হয়ে গেল বেকার।

উত্তর পঁয়তাল্লিশ বয়স এখন তার। এই দুর্মূল্যের বাজারে সরকারি অনুদানে কী আর সংসার চলে! একটা কাজ তার খুব জরুরী হয়ে পড়লো, কারণ বড়ো মেয়েটা স্বামী পরিত্যক্তা হয়ে দুই মেয়েকে নিয়ে তার সংসারে হাজির। নিজের সন্তান , ফেলে দিতে পারে না অপত্য স্নেহ বশত। বয়স হচ্ছে, ভারী কাজ করার ক্ষমতা ক্রমশ কমে যাচ্ছে। একটা হালকা কাজের সন্ধানে অনেকের কাছে ঘুরতে ঘুরতে একদিন প্রাইমারির সহপাঠী বলরামের সঙ্গে দেখা। বলরাম কাজ করে একজন উকিলের চেম্বারে। অনেক কিছুর খবর সে রাখে। তার মুখ চোখ যেন কথা বলে। নীলরতন বুঝলো। তবে তার কথা শুনে নীলু হতভম্ব! বলে কী না, ছেলে – আয়ার কাজ করবি, সন্ধান আছে। মহিলা আয়ার কথা সে জানে , কিন্তু ছেলে – আয়া! বলরাম বলে, – ‘তুই সৎ ছেলে আমি জানি,তাই এই কাজটা তোকে দেওয়া দরকার বলে মনে করি। কাজটা আর কিছুই নয়, একটা বৃদ্ধ মানুষকে সকাল আটটা থেকে সন্ধ্যা ছয়টা পর্যন্ত দেখভাল করতে হবে। তারপর তোর ছুটি।’
‘কোন কাজ যখন জোটাতে পারছো না, কাজটা ধরো।’ স্ত্রী বেহুলা বোঝালো। আগের কাজের অভিজ্ঞতায় সে কলকাতার অলি গলি খুব ভালোভাবে চেনে। চেনে মানুষের স্বভাব আর চরিত্র। আর আজকের গিরগিটি স্বভাবের মানুষের সমাজ ব্যবস্থায় তাদের মত নিরীহরা যে বড়ই অচল সে কথা হাড়ে হাড়ে টের পায়।

সময় নেই, তাই সেদিন বলরাম তার পরিচিত একজনকে সঙ্গে করে নীলুকে পাঠালো ভদ্রলোকের বাড়ি। রবিবার সবাই থাকবে বাড়ি। বড় শহরের কাছাকাছি এক নতুন গড়ে ওঠা আবাসনের তিন তলার ফ্ল্যাট। স্বামী স্ত্রী দুজনেই ব্যস্ত থাকে নিজেদের কর্মস্থলে। বাড়িতে বৃদ্ধ বাবা আর তাদের স্কুল পড়ুয়া ছেলে। গৃহিণীর সময় নেই বৃদ্ধ শ্বশুর মহাশয়কে দেখভাল করার। আর বৃদ্ধ মানুষটির পুত্রেরও একই অবস্থা। সপ্তাহ খানেক হল আগের ছেলেটি চলে গেছে, কাজ ছেড়ে। সকালে রান্নার জন্য নিযুক্ত মহিলা রান্না করে চলে যায়, তা খেয়ে অফিসে চলে যায় দম্পতি। তবে কর্তা ছেলেকে সঙ্গে নিয়ে যায়, তার স্কুলের গাড়িতে পৌঁছে দিয়ে অফিসের পথে। তখন ফাঁকা ঘরে বৃদ্ধ আর তাঁর দেখভালের জন্য নিযুক্ত ছেলেটি।

বৃদ্ধ মহাশয় বেশ ভদ্র স্বভাবের। শারীরিক ভাবে কিছুটা দুর্বল। বিপত্নীক হয়েছেন বছর দুই হল। নিজে খেতে পরতে পারলেও ওঠা নামা, টয়লেটে যাওয়ার সময় একজনের সাহায্য লাগে। তাছাড়া নিয়মিত দিনে রাতে মিলে সাত রকমের ওষুধ গ্রহণ করেন ।সেগুলো নিজে নিতে পারেন না, সাহায্য করতে হয়। নীলুকে বৃদ্ধের পুত্র সব বুঝিয়ে দিয়ে বললেন, – ‘দেখুন ভাই, এই হল আপনার কাজ। খুব বেশি পরিশ্রমের নয়, কিন্তু সময় মত ওষুধ দেওয়া আর ওঠা, বসা, বাথ রুমে যাওয়ার জন্য সাহায্য করাটাই আসল কাজ। নীলু ভাবলো , কাজ শক্ত নয়, তবে জটিলও বটে। মনকে বলে, – সাহস করে লেগে পড় ব্যাটা।

এখনকার কাজের লোকের প্রথম বড় বদ অভ্যাস হল, – কত টাকা পারিশ্রমিক দেবে সেইটা জানতে চায়। কতদিন ছুটি দেবে তাও ঠিক করে নেয়। আর ভারী কাজ দেখলে ভয় পায়। কিন্তু নীলু সে পথে গেল না। সে বলে, – আগে আমাকে কাজটা করতে দিন, যদি পছন্দ হয় তো সেভাবেই দেবেন, আপনারা শিক্ষিত মানুষ নিশ্চয় ঠিক পারিশ্রমিক দেবেন। ভদ্রলোক নীলুর কথার উপর আর কোন কথা বলতে পারলেন না। শুধু মনে মনে অবাক হয়ে গেলেন নীলুর স্ট্র্যাটেজি দেখে। বৃদ্ধ মহাশয়ের সঙ্গে কিছুক্ষণ কথা বলে নীলু বেরিয়ে এলো, আগামীকাল থেকে আসবে সেই কথা দিয়ে।

নীলু চলে গেলে ক্লাস সেভেনের ছাত্র এ বাড়ির সন্তান রিভু ঠাকুরদার কাছে জানতে চায়, এই কাকু কী আমাদের বাড়িতে কাজ করতে আসবে ! উত্তর সত্তরের বাদল বাবু বলেন, – হ্যাঁ দাদু ভাই। নীলু কেমন হবে , কেমন ভাবে সামলাবে এসব নিয়ে রথীন বাবু আর তাঁর স্ত্রী নতুন করে ভাবতে এবং আশঙ্কা করতে থাকেন । আগের ছেলেটি কী কাণ্ড করে পালিয়ে গেল সে কথা নীলুকে বলার প্রয়োজন নেই। রীতিমত হেমন্তের দিনে প্রায় ভোরবেলা বেরোতে হল নীলুর। গ্রাম থেকে অটো, ট্রেন চেপে শহরে আসতে বেজে গেল পৌনে আটটা, সকাল। …. একদিন দেখা বাড়ির নম্বরটা গুলিয়ে গেল নাকি ! মিনিট পাঁচেক ভুলভুলাইয়া শেষে ঠিক বাড়ির কলিং বেলের সুইচ টিপলো। দরজা খুলে হন হন করে বেরিয়ে গেল পরিপাটি করে খোঁপা দেওয়া একজন মহিলা, উনি রান্নার দিদি। রথীন বাবু এগিয়ে এসে নীলুকে ঘরে আসতে বললো। নীলু তার ভাতের টিফিন ক্যারিয়ার এক ধারে রেখে বৃদ্ধের কাছে গিয়ে দাঁড়াল। রথীন বাবু প্রথমে ওষুধের নাম লেখা লিস্ট আর ওষুধের বাকসো নিয়ে নীলুকে বোঝাতে চেষ্টা করে কোন সময়ে বাবাকে কোন ওষুধ খাওয়াতে হবে। নীলু এইচ এস পাশ শুনে তিনি আশ্বস্ত হলেন। তারপর বললেন, – বাবা নিজেই তোমাকে বলে দেবে তাঁর কখন কী প্রয়োজন।

সকাল ন’টার মধ্যে তিনজনে বেরিয়ে গেলে বাদল বাবু আর নীলু। ইতিমধ্যে নীলু দিনের প্রথম ট্যাবলেটটি পরিবেশন করে ফেলেছে বেশ যত্ন করে। ম্যাডাম নীলুকে বুঝিয়ে দিয়ে গেছেন কিভাবে দুপুরের আহার শ্বশুর মশায়কে দেবেন। বাদলবাবু নীলুকে তাঁর কাছে বসিয়ে অনেক কিছু জিজ্ঞেস করছেন । নীলু সুন্দর করে নিজের ও তার সংসারের কথা বলতে লাগলো তাঁকে। এরই ফাঁকে বাদল বাবু বলেন, – তোমার দুপুরের খাওয়ার কী ব্যবস্থা! নীলু বলে, – সে আপনাকে ভাবতে হবে না, বাড়ি থেকে রান্না করে নিয়ে এসেছি খেয়ে নেব সময় হলে। ভদ্রলোক যেন নিশ্চিন্ত হলেন। নীলুর যেন আর সময় কাটে না। তবে বুড়ো কর্তার সঙ্গে গল্প মন্দ লাগছে না তার। প্রথম দিনে যে এঁরা নীলুকে পরীক্ষার সামনে ফেলে গেছে তা কিন্তু ধরতে পারেনি সে। সে শুধু দেখলো একটা বড় আলমারিতে এক গোছা চাবি ঝুলছে। একবার দেখার পর ওদিকেই চোখ আর গেল না তার। ঘড়ি ধরে ওষুধ গুলো ধরিয়ে দিচ্ছে বাদল বাবুর হাতে। আজ থেকে তিনি নীলুর কাকু, ওই বলে সম্বোধন শুরু করলো নতুন বাড়িতে।

দুপুরে কাকুর খাবার পরিবেশন করে তাঁকে বসিয়ে দিলেন আহারে। পেটানো চেহারার রথীন বাবু মোটামুটি সহজে চলা ফেরা করতে পারেন, তবে একটা বাড়িতে এই বয়সের মানুষ দিনের বেশির ভাগ সময় একা থাকবেন, এই রিস্ক রথীন বাবু নিতে পারেন না। বিকেল চারটার সময় কলিং বেল, রিভু এসে গেছে স্কুল থেকে। নীলু বলে তোমাকে কী সাহায্য করতে পারি আমি। রিভু হেসে বলে, – ঠিক আছে কাকু, দরকার হলে বলবো। স্কুলের ড্রেস এলোমেলো ভাবে ছড়িয়ে সে বসে গেল কম্পিউটারে গেম খেলতে। নীলু তার জামা, প্যান্ট ইত্যাদি স্কুলের ড্রেস গুছিয়ে রেখে দিল রিভুকে জিজ্ঞেস করে। তার আগে সে বাদল বাবুর এঁটো বাসন নির্দিষ্ট বেসিনে রেখে দিয়েছে আর নিজের আনা দুপুরের ঠান্ডা ভাত তরকারি কাকুর খাওয়ার পর খেয়ে ধুয়ে ব্যাগে গুছিয়ে রেখেছে, ফেরার সময় নিয়ে যাবে।

দুপুরের বিশ্রামের পর বাদলবাবু নীলুকে ডাক দিল। সে কাছাকাছি ছিল এবং ডাক শুনে তাঁর বিছানার কাছে এলো। ‘ হাতটা একটু ধর, টয়লেট যাব। ‘ খুব সন্তর্পণে নীলু তাঁকে ধরে নিয়ে গেলেন। আসলে ঘুম বা বিশ্রামের পর শরীরে একটু জড়তা আসে, নীলু তা জানে। তার মায়ের পরিচর্যা সেই তো বেশির ভাগ করে। এই মুহূর্তে নীলুর বাড়ির কথা মনে পড়ে গেল। জানে না সে, কিভাবে সবটা সামলাচ্ছে তার স্ত্রী একাই। যদিও মেয়ে এবং নাতনিরা সবাই গৃহকর্মে পটু। ……প্রথম দিন, সাড়ে পাঁচটা বাজলো। গৃহিণী অফিস শেষে ফিরে এসেছেন। ঘরের সব কিছু অক্ষত এবং সব বাসন , জামা ইত্যাদি গুছিয়ে রাখা। আলমারির চাবির কোন রকম পরিবর্তন নেই। তাঁর ভালো লাগলো। ‘ নীলু , তুমি এখন যেতে পারো ভাই। ‘ কাকু, রিভু আর ম্যাডাম কে বলে নীলু সাড়ে ছয়টার ট্রেন ধরবে বলে বেরিয়ে গেল।

রাতের খাবারের টেবিলে সবাই নীলুকে নিয়ে কথা বলছিল। সবারই ভালো লেগেছে, তবে কত দিন এই ভালো লাগা থাকে সেইটাই দেখার। অন্যদিকে নীলুর ফিরতে প্রায় সন্ধ্যে আটটা। ….. দুমাস পরে নীলু রথীন বাবুদের বাড়িতে অপরিহার্য্য হয়ে গেল। সে তার বরাদ্দ ছুটির দিনে না এলে যেন ওই বাড়ি কেমন ছন্দহীন হয়ে পড়ে। আসলে নীলুর স্বভাব, যে কাজটা করে খুব আন্তরিক ভাবে করে, সে কাজ নিজের হলেও অন্যের হলেও। আর মানুষ চিনে রথীন বাবু নীলুকে যে পারিশ্রমিক দেয়, সে সেই পরিমাণ টাকা কোনদিন রোজগার করতে পারেনি। বৃদ্ধ বাদলবাবু অনেকদিন পর একজন সঙ্গী পেয়েছেন, যার কাছে কথা বলে মন ভরে। নীলুও কেমন একটা মায়াতে যেন জড়িয়ে পড়ে । কতদিন আগে তার বাবাকে হারিয়েছে, আর বাদল বাবু তার বাবার বয়সী হবেন।

…….ইতিমধ্যে রথীন বাবুরা অনেক রকম পরীক্ষা করে নীলুকে যাচাই করেছেন, ঘরপোড়া গরু তো! করতে বাধ্য হয়েছেন, কিন্তু নীলু সবটাতেই উত্তীর্ণ তার অজান্তেই। কারণ টাকা, সোনা, দামী জিনিস ইত্যাদি ফেলে রেখে বা আলমারি খুলে রেখে যে পরীক্ষাগুলো করা হয়েছিল তার কিছুই বোঝেনি নীলরতন। অল্পেতে খুশি যে মানুষ, তার চোখ থাকে উদাসীন। দিব্যি একটা আধ বুড়ো লোক কাজে যাচ্ছে ভোরবেলা, পাড়ার মানুষ ট্যারা চোখে তাকায়। মহার্ঘ এই কাজের বাজারে , কর্মহীন দেশে নীলু দিব্যি ব্যাটিং করে যাচ্ছে! কিন্তু কী কাজ সে করে কেউ জানে না, জানলে পিছনে লাগার মানুষের অভাব হবে না। সবাই জানে গ্রাম থেকে শহরে যায় হাজার হাজার বাড়ির বধূ কন্যারা কাজের তাগিদে, সংসারের স্বচ্ছলতা আনতে। কিন্তু নীলু যে তাদেরই মত একজন সে কথা তার বন্ধু বলরাম ছাড়া কেউ তো জানে না।

নীলু মাঝে মাঝে ভাবে, তার এই কাজ বা পেশা সত্যি কী ছিল কোনদিন ! সেদিন ট্রেনে করে বাড়ি ফিরতে সহযাত্রীদের গল্পে কান পেতে বুঝেছিল, সে একা নয়। এই রকম কাজ নিয়ে অনেক মানুষের সংসার চলে। অভিজাত নগর সভ্যতায় বয়স্ক মা বাবা এখন অনেকেই থাকেন বৃদ্ধাশ্রমে। যাঁরা বৃদ্ধাশ্রমে ভরসা করেন না তাঁরা নীলুদের মত মানুষ খুঁজে বেড়ায়। একান্নবর্তী সংসার ভাঙ্গার পর বাংলার সমাজ জীবনে আর নগর সভ্যতার নাগরিক জীবনে এটি এক জ্বলন্ত সমস্যা। নীলু অর্থাৎ নীলাম্বর মাঝে মাঝে ভাবে, কী এক বিচিত্র পেশায় সে বন্দী হয়ে গেল !