Friday, November 25, 2022

অন্য মা (শেষ পর্ব) - প্রবোধ কুমার মৃধা | গল্প ২০২২ | Bangla Galpo | Story 2022

অন্য মা (শেষ পর্ব)

- প্রবোধ কুমার মৃধা


নতুন বছর পড়েছে। চারদিকে উৎসব আনন্দের রেশ এখনও মিলিয়ে যায় নি। কারখানা দুদিন ছুটি ছিল।আজ একটু আগে ভাগে যাবে বলে প্রস্তুত হচ্ছিল দিলীপ। ঘরের ভিতর থেকে গোঁয়ানির আওয়াজটা শুনতে পেয়ে দ্রুত বেরিয়ে বারান্দায় এসে দেখে বাবা ঘড় ঘড় একটা শব্দ করতে করতে মাথাটা ধীরে ধীরে এপাশ ওপাশ করছে। সারা শরীর স্তব্ধ। হতচকিত দিলীপ ভয় পেয়ে গিয়ে ডাকাডাকি শুরু করল।আশপাশ থেকে দু-চার জন বেরিয়ে এল। দিলীপ কোন উপায় না পেয়ে তাড়াতাড়ি মুখে দু-চামচ জল দিয়ে বাবাকে ডাকতে ডাকতে কেঁদে ফেলল। খবর পেয়ে বিন্দুর মা হন্তদন্ত হয়ে ছুটে এল। বিন্দু ও ভাইটাকে নিয়ে ব্যস্ত হয়ে এসে বারান্দায় না উঠে উঠোনে দাঁড়িয়ে র‌ইলো। সবাই মিলে প্রায় ঘিরে ফেলেছে রতনকে।কে একজন একটা হাতপাখা দিয়ে হাওয়া করছিল। মাথার একপাশে দিলীপ ও অপর পাশে কমলা বসে গায়ে মাথায় হাত বুলিয়ে দিচ্ছিল। রতনের শরীরটা একবার ঝাঁকিয়ে উঠল,পর মুহূর্তে সব শেষ, রতন মারা গেল।

এত কাছ থেকে এভাবে মৃত্যুকে চাক্ষুষ করা দিলীপের এই প্রথম।সে নির্বাক হয়ে চেয়ে রইলো। এতো বড়ো বিশ্বে তার আপনজন বলতে যে একজন অবশিষ্ট ছিল আজ সে ও চলে গেল। পুরুষ মানুষরা অধিকাংশ‌ই কাজে বেরিয়ে গিয়েছে। বিন্দুর বাবা কিন্তু কোন কারণে আজ বাড়িতে ছিল। কমলা চোখ মুছতে মুছতে বিন্দুকে বলল, 'তোর বাবাকে একবার ডেকে নিয়ে আয় তো।' 
বিন্দুকে যেতে হলো না। তার বাবা পায়ে পায়ে এদিকেই আসছিল। স্বামীকে দেখতে পেয়ে দিলীপকে তুলে নিয়ে যেতে বলল কমলা। দিলীপ মৃত বাবার গায়ে হাত রেখে নিষ্পলক দৃষ্টিতে পাথরের মূর্তির মতো বসে ছিল। বিন্দুর বাবা এসে সান্ত্বনা দিতে দিতে তাকে সেখান থেকে সরিয়ে নিল।যারা এতক্ষণ জড়ো হয়েছিল,একে একে ফিরে যেতে থাকল।কমলা ঘর থেকে একটা সাদা কাপড় এনে মৃতদেহটি আপাদমস্তক ঢেকে দিল, মেয়েকে বলল ঘরটিতে তালা দিতে।এ বাড়ির অনেক কিছুই জানে বিন্দু।

      কারখানাতে গিয়ে বিভাসের সাক্ষাৎ পেল দিলীপ। বিভাসকে দেখে কাঁদতে লাগল সে। সব শুনে দিলীপকে নিয়ে দ্রুত এসে পৌঁছাল কলোনিতে। কী জানি, এই নিরালম্ব অবস্থায় বিভাসকে একমাত্র অবলম্বন বলে মনে হলো দিলীপের। বাকি সবাই চলে গেছে। কেবল বিন্দুদের পরিবারটি সেখানে থেকে সবকিছু সামলাচ্ছিল। বিভাস এসে বিন্দুর বাবা মায়ের সাথে পরবর্তী করণীয় নিয়ে আলোচনা করতে বসল। শ্মশানে বসে বসে দিলীপ ভাবছিল সুপের কথা। এতো কাছের হয়েও সে এত দূরের যে তাকে ছোঁয়া যাবে না। জীবন যুদ্ধে এগিয়ে যাওয়ার পথে একা একা তাকে লড়তে হবে।কত দূরে যেতে পারবে সে নিজেই জানে না, অনাগত ভবিষ্যতটাকে সে কল্পনায় আঁকতে পারছে না। দিলীপের এই অসহায় অবস্থায় তার সমস্ত দায়ভারটা অলিখিতভাবে অজান্তে নিজেদের কাঁধে তুলে নিল কমলা। অন্ততঃ এই ক'টা দিনের জন্য।বিভাসকে তারা দিলীপের অভিভাবক হিসেবেই গ্ৰহণ করল।কমলার মধ্যে দিলীপ লক্ষ্য করল মাসি বিনতার ছায়া।যেন তার ও থেকে আরো নিবিড় স্নেহভরা মাতৃত্বের স্বর্গীয় মাধুর্য। মায়ের সাহায্যকারী হিসেবে বিন্দুকে এখন প্রায়‌ই ছুটতে হচ্ছে এ বাড়িতে।

      বাস থেকে নেমে গোলাবাড়ি যাওয়ার ভ্যানগাড়ি ধরল দিলীপ। তারপর অনেক খোঁজ খবর নিয়ে নিয়ে নিজেদের গ্ৰামের ভিটেয় পৌঁছাতে প্রায় দুপুর হয়ে গেল। পরিচয় দেওয়ার পূর্ব পর্যন্ত ফ্যামিলির কেউই তাকে চিনতে পারে নি। খবর ছড়িয়ে পড়ার পর গোটা পাড়ার প্রায় সবাই একে একে এসে জড়ো হলো। বসে বসে দিলীপ কেবল আগত মানুষ জনের দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে দেখছে, কে কী সম্পর্কের হয় সে কিছুই জানে না। তার পরিচিত এখানে কেউ না।মাত্র ছ'বছর বয়সে শেষ চলে গিয়েছিল, দীর্ঘ এক যুগ পর ফিরে সবকিছু তার কাছে নতুন এবং অপরিচিত লাগাটাই স্বাভাবিক। বাবার মৃত্যুতে দুঃখ প্রকাশ করল সবাই, জানতে চাইল সুপের কথা ও। সে কোথায়, কেমন আছে, এল না কেন ইত্যাদি ইত্যাদি অনেক প্রশ্ন। সুপের নিরুদ্দেশের কথাটা দিলীপের মুখে এই প্রথম জানতে পারল সবাই। শুনে সকলেই হায় হায় করতে লাগল। পুকুর থেকে স্নান করে এসে একখন্ড বস্ত্র শুকোতে দিয়ে বড়ো জেঠামশায়ের দাবাতে হবিষান্ন খেতে বসল দিলীপ।পরিবেশন করছিল বড়ো জেঠাইমা। খেতে খেতে অনেক কথা হলো জেঠাইমার সঙ্গে, জেঠাইমাও জানতে পারল অনেক কথা। দীর্ঘ এতো বছর পর ভাসতে ভাসতে কিনারায় ওঠার মুখে বাপটা গত হলো বলে দুঃখ প্রকাশ করছিল জেঠাইমা। এবার সংসার ধর্ম করে স্থিতি হ‌ওয়ার কথাও বলল তাকে। খেয়ে উঠে বড়ো জেঠামশায়ের মেজছেলে সুভাষের সঙ্গে বড়ো বাড়ি, ছোট বাড়ি, সব বাড়িতে গেল দিলীপ। সবাই তাকে সমবেদনা জানালো। কাজ মিটে গেলে আবার এসে ঘুরে যেতে বলল। বড়ো জেঠাইমা রাতটা থেকে যেতে বলছিল। অসুবিধে আছে জানিয়ে দিলীপ বেরিয়ে পড়ল। তার সুভাষদা মোড় পর্যন্ত সঙ্গে এল গাড়িতে তুলে দিতে। গাড়িতে উঠে দিলীপ বলল, 'দাদা, যাবে কিন্তু।' বাড়িতে যখন ঢুকল দিলীপ তখন সবে সন্ধ্যে হয়েছে। দাবাতে একটা আলো জ্বলছে শুধু,কেউ নেই তখন। দিলীপ চুপচাপ গিয়ে বসল। বহু বছর পর বাড়িতে যাওয়া। আজকের সারা দিনের সমস্ত ঘটনা, সমস্ত দৃশ্যগুলোই তার মনের মধ্যে ঘুরে ফিরে ভেসে উঠছিল।

পরের দিন সন্ধ্যায় বিন্দুর মা বাবা, কলোনির আরো দু-একজন এবং বিভাস বসেছিল আলোচনায়। যত ছোট হোক,কাজটা তো করতে হবে।বিভাস দিলীপকে জিজ্ঞেস করল, 'খোকা, তোর বাবার কাজটা তুই কেমন ভাবে করতে চাস বল।' শুনে দিলীপ সকলের সামনেই সবাইকে শুনিয়ে বিভাসকে বলল, 'দেখ মামা, আমার অবস্থা তো সব জানো, বাবা তেমন কিছু টাকা কড়ি রেখে যায়নি।এই অবস্থায় কি করলে হয় তোমরা করো, আমার কিছু বলার নেই।' 
শ্রাদ্ধের দিন কলোনির সবাই মিলে আয়োজন করে সবাই অংশগ্রহণ করলে।সমগ্ৰ কাজটির দায়িত্বে থাকল বিভাস আর বিন্দুর বাবা। বিন্দুর মায়ের কথা আলাদা করে বলার অপেক্ষা রাখে না। দিলীপের গ্ৰামের বাড়ি থেকে ওর মেজদা সুভাষ এসেছে। সবার খাওয়া -দাওয়া মিটতে বিকেল হয়ে গেল। সুভাষ বাড়ি ফিরতে চাইলে বিভাস তাকে আটকে দিল। কাল একটা কাজ আছে বলে আজ যেতে দিল না, এমন কি রাতে তার বাড়িতে থাকার কথা ও বলল। পরের দিন ত্রয়োদশা। নিয়মমতো আমিষ ভক্ষণ করে এই কয়দিনের নিরামিষ ভক্ষণের ইতি টেনে আগামী এক বছরব্যাপী কালাশৌচ পালন শুরু হবে। বিভাস আর বিন্দুর মা কমলা কথাটা সুভাষের কাছে তুলল এবং তার পরামর্শ চাইল। সুভাষ এক কথায় খুব উৎসাহের সাথে সায় দিল। দিলীপ একা, কাজ করে তাকে খেতে হবে, সংসারে তার একজন সঙ্গী একান্ত প্রয়োজন। বিন্দুকে সুভাষ চেনে না কিন্তু বিভাসের মুখে আনুপূর্বিক সমস্ত শুনে খুব প্রীত হলো। আজ শুভ কাজটা না হলে সামনে এক বছর অপেক্ষা করতে হবে। সাধারণতঃ কালাশৌচ না কাটলে কোন শুভ কাজ করা যায় না।

সকাল থেকে বাড়ির আবহাওয়া গেল পাল্টে। ততক্ষণে দিলীপও জানতে পেরেছে বিন্দুর সঙ্গে আজ তার বিয়ে। বিন্দুকে এ বাড়ির ধারে কাছে আর দেখা গেল না। বিয়ের কথা শুনে দিলীপের মনে একটা আনন্দের ঝলক খেলে গেল কিন্তু পরক্ষণেই মনটা কেমন যেন একটা বেদনায় ভরে উঠল। কী হতে চলেছে আর কী হবে তার কোন স্পষ্ট ধারণা এখনও দিলীপ অনুমান করতে পারছে না। রাতে বিয়ের অনুষ্ঠানে বিভাসের পরিবারের সবাই উপস্থিত থাকল। বর কনের বেশে দিলীপ -বিন্দুকে সুন্দর এবং মানানসই লাগছিল, এ কথা উপস্থিত সকলেই মনে মনে স্বীকার করল। কোন নারীর নিবিড় সান্নিধ্যে দিলীপ এই প্রথম। বড়ো লাজুক লাজুক লাগছিল তাকে। বাইরে তখন ও আনন্দ কোলাহল মিটে যায় নি।বাসর ঘরে বিন্দুর পাশে দিলীপ তখনও জেগে, ঘুম আসছে না।এই আনন্দের মুহূর্তে তার কেবলই মনে হতে লাগল, এতো দিন পরে সে একটা ঠিকানার সন্ধান পেল কিন্তু ভাইটা তার আজ ও হয়তো ঠিকানা হারিয়ে নতুন ঠিকানার খোঁজে উদ্‌ভ্রান্তের মতো পথে-বিপথে ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছে!


প্রবোধ কুমার মৃধা | Probodh Kumar Mridha


অন্য মা | শব্দদ্বীপের লেখক | শব্দদ্বীপ | সেরা বাংলা গল্প | গল্প ও গল্পকার | সেরা সাহিত্যিক | সেরা গল্পকার ২০২২ | বাংলা বিশ্ব গল্প | বাংলা গল্প ২০২২ | বাংলা ম্যাগাজিন | ম্যাগাজিন পত্রিকা | শব্দদ্বীপ ম্যাগাজিন | শিশু ভোলানাথ - অন্য মা | অন্য এক মা এর গল্প | অন্য মা আমার | মা কবিতা | মা দিবসের কবিতা | মা কবিতা রবীন্দ্রনাথ | মা কবিতা লিরিক্স | মা জননী কবিতা | মা হারানোর কষ্ট কবিতা | আমার মাকে কবিতা | মাকে নিয়ে কবিতা আবৃত্তি


bengali poetry | bengali poetry books | bengali poetry books pdf | bengali poetry on love | bangla kobita | poetry collection books | poetry collections for beginners | poetry collection online | poetry collection in urdu | poetry collection submissions | poetry collection clothing | new poetry | new poetry 2022 | new poetry in hindi | new poetry in english | new poetry books | new poetry sad | new poems | new poems in english | new poems in hindi | new poems rilke | new poems in urdu | bangla poets | indian poetry | indian poetry in english | indian poetry in urdu | indian poems | indian poems about life | indian poems about love | indian poems about death | bengali story | bengali story books for child pdf | bengali story books for adults | bengali story books | bengali story books for child | bengali story books pdf | bengali story for kids | bengali story reading | short story | short story analysis | short story characteristics | short story competition | short story definition | short story english | short story for kids | short story generator | short story ideas | short story length | long story short | long story short meaning | long story | long story instagram | story writing competition | story writing competition topics | story writing competition for students | story writing competition malayalam | story writing competition india | story competition | poetry competition | poetry competitions australia 2022 | poetry competitions uk | poetry competitions for students | poetry competitions ireland | poetry competition crossword | writing competition | writing competition malaysia | writing competition london | writing competition hong kong | writing competition game | writing competition essay | writing competition australia | writing competition prizes | writing competition for students | writing competition 2022 | writing competitions nz | writing competitions ireland | writing competitions in africa 2022 | writing competitions for high school students | writing competitions for teens | writing competitions australia 2022 | writing competitions 2022 | writing competitions uk | bengali article writing | bangla news article | bangla article rewriter | article writing | article writing ai | article writing app | article writing book | article writing bot | article writing description | article writing example | article writing examples for students | article writing for class 8 | article writing for class 9 | article writing format | article writing gcse | article writing generator | article writing global warming | article writing igcse | article writing in english | article writing jobs | article writing jobs for students | article writing jobs work from home | article writing lesson plan | article writing on child labour | article writing on global warming | article writing pdf | article writing practice | article writing topics | trending topics for article writing 2022 | what is article writing | content writing trends 2022 | content writing topics 2022 | Bangla Prabandha | Probondho | Definite Article | Article Writer | Short Article | Long Article | Bangla kobita | Kabitaguccha 2022 | Galpoguccha | Galpo | Bangla Galpo | Bengali Story | Bengali Article | Shabdodweep Writer | Shabdodweep

No comments:

Post a Comment